乡下的“五架子”老屋经过三次大修和无数次的小修小补，已度过了近四十年的光阴了。
    老屋给我留下无数温馨而难忘的回忆。当年老屋可谓是人丁兴旺。住着全家九口人，充满生活气息。堂屋两端的卧房被床铺、木柜、泥瓮、箩筐和五谷杂粮挤得实实的，叁间堂屋也摆满了各类家什和农具。还有那一旁的老榆树、篱笆小院、门前荷塘、梁上燕子……父母以慈爱和勤劳为我们撑起了一个和谐安宁的天堂。
    子女们长大后都从老屋中“飞走”，老屋平时便显得空荡荡、冷清清的。只有到了春节，老屋才热闹起来。陆续赶回的子孙们欢聚一堂，给老屋带来了热气腾腾的年味。老屋墙壁上的涂料已粉化，变得斑驳陆离。每年年三十这天，我都会买来许多年画、门对、风笼钱，搬来梯子，用父亲早早熬好的面桨糊，扎好的鸡毛刷子，沿墙壁细细地贴。这时憨厚的老父便在下面一边为我打下手、一边挺认真地为我校正着每张年画。当年母亲在世时，这当儿，总是暖暖地着看着我们父子上下忙碌着。父亲还有一手剪窗花的好手艺，红红的窗花贴上去，一组组电影故事或是古装老戏画挂起来，老屋一下子变得喜气洋洋，亮亮堂堂，父亲那布满皱纹的脸上也露出极开心的笑容：呵呵，还是乡下纸糊的年才有年味呢。
    父母大字不识一个，但和天下的父母一样，时刻放不下对儿女的牵挂。记得有一年老家的村支部开展年终慰问，送我家一组反映检察干警反贪办案故事的年画，干警的着装还是原先戴大盖帽的那种。父母宝贝似的，贴在堂前的香案上方，没事就看看。这一看吧，谁知他们又多虑起来，几次在电话中问我：“怎么没见过你穿过那‘军服’，是不是犯错误不让穿了？”我好不易才将检察改装的事儿向他们解释清楚。

过年回家，细心的母亲又问：“你们就像画上一样抓公家的坏人？”“对……。”我一番解释给母亲听。“哦！”母亲好像明白了点。
    “是不是你在公家干了坏事，也要像画上的被抓做牢啊？”母亲又担心起来。“我能干啥坏事啊，大过年的你说这干啥，放心，我本分着呢。”我都有些不耐烦了。
    “那就好，千万别动歪心眼啊，咱家祖祖辈辈虽是穷过来的，但都本本分分，我说这些都是为你好！”
    说完，母亲又给香案上的观音上柱香，虔诚地拜起来，嘴里也不知叨咕着啥。
    春节那几日，吃着团圆饭，陪着父母亲有一搭没一搭地拉着家常，再看看老屋的门窗、墙壁上儿时的涂鸦，老家具上儿时顽皮刻下的刀痕，旧时梁上的燕子窝……说实在的，那个亲切和温馨会渗进我的每一个细胞，这时我方真正体味到什么叫舒畅、温情和天伦之乐。
    但天下没有不散的宴席，从初三到十五，子孙们便在父母依依的目光中陆续离开老屋，剩下他们守着老屋。
    老屋、父母，还有那难以割舍的亲情永远在我心中萦绕。